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Dla moich rodzicow






CZESC I






Dziewczynce nie wolno nawet pisna¢, wiec z6lty ptak
za niq Spiewa. Wys$piewuje, co tylko ona ulozy sobie
w glowie: wysokie, przenikliwe dzwieki fletu piccolo,
niskie, gardlowe pomruki kontrafagotu. Jedynie perku-
sji nie musi nasladowac¢, bo mieszkajace w stodole kroliki
ustuznie wystukujq rytm tylnymi lapkami, zastepujac
bebny basowe i werble. Najmisterniej sa skomponowane
partie skrzypiec i wiolonczeli. Plyng swobodnie i leni-
wie jak rzeka, poza tymi fragmentami, gdzie strach pla-
cze nuty, wprowadza rozdZzwiek i niepewnosc.

Muzyka pomaga rozkwita¢ kwiatom. Kiedy 1gki robigq
sie biale od stokrotek, ptak plecie dla dziewczynki wia-
nek, ktéry moze nosi¢ na glowie jak jaka$ ksiezniczka,
chociaz nikt tego nie widzi. Dziewczynka musi sie ukry-
wac przed wszystkimi we wsi: zZolnierzami, synami go-
spodarza, przed sasiadami tez. Catkiem niedawno jedna
zezowata pani w ciezkich butach wlokta droga chtopca.



Potem wracala dumnie wyprostowana, piastujac w ob-
jeciach worek cukru jak niemowle.

Kiedy w poblizu stycha¢ tupot olbrzyméw, ptak kuli
sie w dziurze po seku na krokwi, milknie, nierucho-
mieje. Dogladanie ogrodu musi wtedy zaczeka¢. Dziew-
czynka tlumi w sobie muzyke i zagrzebuje si¢ w sianie.
Wyobraza sobie, Zze mama szeptem opowiada jej bajke
na dobranoc albo cichutko nuci jej ulubiong kotysanke.
Zaciska palce na swoim kocyku i prébuje zasnaé, wsu-
wajac w niego nos w daremnym poszukiwaniu resztek
zapachu rodzinnego domu.



ROZDZIAL 1

Polska
Lato 1941 roku

Dojmujacy skwar wciska sie w kazdy zakamarek
stryszku w stodole, ktory nie jest wiekszy niz trzy kroki
na cztery. Deski sq nieoheblowane i pelne drzazg, a po-
lacie dachu tak ostro nachylone, ze R6za tylko posrodku
moze sta¢ wyprostowana. W katach drza jedwabiste pa-
jeczyny, przez szczeliny wpadajq waskie promienie sto-
necznego Swiatla. Poza tym jest ciemno.

Roéza kleka i dlonmi uklepuje siano, szykujac poslanie
dla Sziry. Uklada ja pod $ciana, na wprost drabiny, na-
krywa sianem. Sama mosci sie przed cérka, tak zeby mieé
na oku wejscie. Serce ciggle wali jej w piersi jak mlotem.

Przed niespelna godzing Krystyna, zona Henryka,
wpadla do stodoly, Zeby ztapa¢ kurczaka, i zobaczyta je
obie skulone za wozem drabiniastym. Réza zdusila jek
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zaskoczenia i mocniej przytulita Szire. Spojrzenie Kry-
styny skoczylo ku $cianie obwieszonej narzedziami -
szpadlami i topatami, szuflami, widlami, po czym ko-
bieta powoli sie wycofala. Chwile p6Zzniej do stodoly
wszedl Henryk. Twarz mial zatroskang, ale w kazdej
rece trzymat po dwa ziemniaki.

- My tez mamy dzieci. Wszyscy zginiemy.

Klepisko zakolysato si¢ pod nogami R6zy. Na donosi-
cieli czekala nagroda: worek cukru za Zyda. My$lala
goraczkowo, jaka waluta mogtaby sie wykupi¢. Droz-
dzami i solg z piekarni. Pieniedzmi. Trzema babcinymi
rubinami zaszytymi w podszewce ptaszcza. W ostatecz-
noéci $lubng obraczka.

Czy nie pomylita sie co do nich? Przed wojng Hen-
ryk byt stalym klientem ich piekarni. Zachowywat sie
przyjaznie, zdarzalo mu sie nawet flirtowa¢, kiedy za
lada stala R6za. Czasami przyprowadzal swojego syna
Piotrka. Ciastko z dzemem starczalo kazdemu na jeden
kes, potem z uSmiechem ocierali z warg resztki cukru
pudru. Byli wdzieczni rodzinie R6zy - jej wuj Jakub, le-
karz, opiekowat sie Piotrkiem, kiedy chlopiec zachorowat
narozyczke. Dlatego R6za wierzyla, ze przynajmniej na
poczatku im pomoga.

- Tylko na jedna, dwie noce. Blagam.

- Ale nie dluzej.

Henryk uprzatnal ze stryszku narzedzia i wrzucil
tam siano. R6za wspiela sie po drabinie tuz za wystra-
szong Szirg.

A teraz leza bez ruchu w zupelnej ciszy. R6za zadaje
sobie pytanie, dokad pdjdq. Na pewno nie wrécg do
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Gracji - nie po tym, jak Natan zostal zastrzelony po tygo-
dniu pracy ponad sily, a jej rodzice wypedzeni z miesz-
kania i pognani do bydlecych wagonéw. Nie p6jda tez do
lasu jak kuzyn Lejb, bez zadnych gwarancji znalezienia
zywnosci i schronienia. Szira nie przetrwataby tam zimy.

~Dokad wiec?” - mysli R6za, lecz nie znajduje odpo-
wiedzi. Gdyby z jakiego$ powodu musialy dzisiaj opu-
Sci¢ stodote, plan awaryjny obejmuje polozong z boku
domu ziemianke Henryka.

Deski podlogi stryszku sq okropnie twarde, bole$nie
odciskajq sie na plecach i posladkach Rézy, ZdZblo siana
kluje ja w kark, lecz ona ani drgnie, dopdki Szira nie
zasnie. Dopiero wtedy zmienia pozycje, powoli, ostroz-
nie, bezszelestnie.

Po poludniu Henryk wstawia do stodoly wiadro
z wodaq i kladzie obok dwie czyste szmatki. R6za i Szira
cichutko schodza po drabinie. Pija, dopdki nie ugasza
pragnienia, nastepnie R6za zanurza w wodzie ramiona.
Cale jej cialo rozluznia sie od chlodu.

Najpierw myje Szire, Sciera brud oraz pot z jej po-
liczkéw i szyi nie$piesznymi, delikatnymi pociagnie-
ciami szmatki. Cierpliwie, wyrozumiale myje dlonie
corki zlozone i zgiete tak, jakby dziewczynka trzy-
mala w nich co$ kruchego - Szirze weszlo to w nawyk
po tym, gdy zniknal jej ojciec. R6za szybko przesuwa
szmatkq miedzy palcami corki, po czym zwilza jej nad-
garstki i przedramiona. Wreszcie po$piesznie odsyla ja
na gore i bierze sie do swojej toalety. Rozpina koszule,
zeby mie¢ dostep do piersi, plecéw i pach. Struzki wody
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Sciekaja po jej bokach. R6za zbiera szmatka cenne kro-
ple i obmywa nimi reszte ciala, starajac sie usuna¢ ze
skory wszelki zapach. Myje sie do momentu, w ktérym
wyczuwa jaki$ ruch za wrotami stodoly. Czyzby Hen-
ryk? Réza dochodzi do wniosku, ze musiat zosta¢ na ze-
wnatrz po tym, jak przyniost wiadro, i teraz podglada ja
przez szpare miedzy deskami. Jej oddech robi sie ptytki.
Spoglada na swoje odkryte piersi, ptaski brzuch, ster-
czace kosci bioder. Instynkt kaze jej sie odwrocic, jed-
nak Roéza stoi nieruchomo. Dzi$ wieczoér dostang tu po-
zywienie. Oraz schronienie. Ponownie zwilza szmatke
i konczy sie my¢, czujac na sobie uwazny, wszystkowi-
dzacy wzrok Henryka.

P6Zniej R6za wyglada przez szczelinge w bocznej $cia-
nie stryszku i widzi wzburzong Krystyne, ktéra kidci sie
w domu z Henrykiem. Zawziecie kreci glowa, az nie-
mowle, ktére piastuje na biodrze, maty Lukasz, kolysze
sie na boki. R6za osuwa sie na podloge z desek.

Henryk wchodzi do stodoly i widlami zaczyna wy-
rzucac siano na zewnatrz, formujac wysokie sterty, ktére
majq zastoni¢ widok z drogi i sgsiednich pol.

Bialy dom z rzeZbionymi okiennicami pomalowanymi
na wesoly blekit jest mniejszy od stodoly i nie przestania
catkowicie widoku na niq z drogi, zwlaszcza od strony
zakretu. Gospoda musi by¢ niedaleko, bo Réza styszy
dobiegajace stamtad odglosy libacji.

O zmroku pokazuje Szirze, jak z palca owinietego
w czysty skrawek szmatki zrobi¢ szczoteczke do zebow
i jak sie zalatwia¢ do wiadra wylozonego stoma, ktérg
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Henryk zmiesza p6zZzniej ze stoma w chlewiku i z od-
padkami.

Henryk przynosi im jedzenie: gotowanag kapuste
1 rzepe.

- To od Krystyny. Tylko ten jeden raz. Bardzo sie boi.

Réza z wdziecznoscig przytakuje.

Kiedy znéw zagrzebuje sie w sianie, zamyka powie-
ki i przyciska do nich zwiniete w piesci dlonie. Przed
jej oczami wykwitajq z6ite i czarne plamy rozlewajace
sie jak farba. Ging pod nimi obrazy Natana i rodzicow.

W koncu otwiera oczy i widzi, ze Szira patrzy jak
zaczarowana na dwa kroliki kicajace i gonigce sie po
stlomie. Jezeli nawet mala teskni za codziennym domo-
wym rytualem poprzedzajacym udanie sie na spoczy-
nek - kapiela w wannie, cieplym mlekiem z miodem
i gatka muszkatotowa, pieszczotami dziadkéw - to nie
okazuje tego. Palcami wystukuje na udzie rytm jakiej$
skomplikowanej melodii, kt6ra tylko ona styszy.

Po godzinie do stodoty wchodzi Krystyna. Ma sroga
ming, sztywno wyprostowane plecy i wargi zaci$niete
w waska kreske. Przyniosta im jednak wiecej wody i ka-
walek chleba. Zanim Réza ma szanse jej podziekowaé
i zanim zdota powstrzymac¢ cérke, Szira $miga w dot
po drabinie i z teatralnym uklonem wrecza gospodyni
wlasnorecznie wykonany kwadracik slomianej plecionki.
Twarz kobiety tagodnieje. W jej spojrzeniu pojawia sie
czulo$é. Szira wdrapuje sie z powrotem na stryszek
i chowa sie w ramionach Rézy.



ROZDZIAL 2

Szira ¢wiczy sie w byciu niewidzialng. Kuli ramiona,
wcigga brzuch, skrada si¢ jak kot. Jej matka tez sie ¢wi-
czy: mosci sie w sianie i ruchem reki daje Szirze znak,
zeby usiadla na jej kolanach i ani drgnela. Albo przy-
ktada palec do ust, nakazujac jej by¢ cicho.

Deski podlogi na stryszku sg szorstkie, siano kole
i drapie. Szira nie rozumie, czemu nie moga wrdci¢ do
domu - czemu w ogdle go opu$city. Bezpieczne miej-
sce, w ktérym mama i tata utulali ja do snu w 16zku
migkkim jak wyScielone puchem gniazdko, a powietrze
wypelnialy muzyka i zapachy ciast pieczonych przez
babcie.

Wystarczylo podreptac korytarzem, zeby sie znalez¢
ze wszystkimi i patrze¢, jak odmykaja pudia na instru-
menty. Siedzac na kolanach dziadka, wtulona w niego
wdychata won trocin i lakieru z warsztatu, podrygiwata
i wystukiwala rozkolysang melodie plynaca z wiolon-
czeli mamy oraz skrzypiec taty.
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Z poczatku, kiedy stroili instrumenty i sie rozgrze-
wali, brzmialo to falszywie i smutno, ale kiedy zaczynali
gra¢ swoje ulubione utwory, muzyka porywala wszyst-
kich bez wyjatku. W pewnym momencie Szira zapomi-
nala, Ze ma obok siebie dziadka - wydawalo jej sie, ze
sie znalazla w catkiem innym miejscu, pelnym czystego,
wspoOlodczuwanego piekna. Rozwibrowane, smetne me-
lodie. Ogniste, dynamiczne rytmy. Niewazne, jak gloSno
grali - wérdd sasiadow nie bylo nikogo, kto nie zachwy-
calby sie ta muzyka. Szira mogla im wtérowaé, nucac
pod nosem. Teraz jednak matka jest nieublagana: maja
milczeé¢ i kry¢ sie, wiec Szira zwija sie w klebek, kuli
sie w sobie.

Stara sie robi¢ wszystko bezglosnie - stawia¢ stopy,
oddycha¢. Nauczyta sie nawet siusia¢ tak, aby mocz, za-
miast wpadaé¢ do wiadra szerokim strumieniem, ciurkat
ledwie doslyszalnie, kropla po kropli. Umie znikna¢ pod
stertami siana, a zanim ucieknie do kryjowki, usuwac
wszystkie §lady swojego istnienia.

Cho¢ z calych sit zmusza sie do zachowywania ci-
szy, cialo przeciwstawia sie jej naglym kichnieciem,
mimowolnym przelknigciem $liny, gloSnym trzasnie-
ciem koéci zbyt dlugo znieruchomialego biodra. Kur-
czami mie$ni lydek. Jakie§ swedzace miejsce domaga
sie drapania. Albo burczy jej w brzuchu. Najstaran-
niej zaplanowany ruch sprawia, ze siano szelesci albo
skrzypi deska w podlodze. Szira spoglada wowczas
przepraszajaco na matke. Ta przestraszona odwzajemnia
spojrzenie.
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Dziewczynka w wyobrazni trenuje — na wszelki wy-
padek - przenosiny ze stodoly do ziemianki z boku
domu, nad ktérg na wysokim stupie géruje bocianie
gniazdo. W ziemiance, ukryta za beczkami, ma czeka¢
na matke tak diugo, jak bedzie trzeba (bez wzgledu na
zimno i wilgo¢), catkiem bez ruchu. Szyje ma mie¢ wy-
prostowana, a nie zgietq — w przeciwnym razie rozboli
ja kark. Przypomina sobie tez, co matka w koétko po-
wtarza jej o dzwigkach: ze nie moga by¢ glo$niejsze od
szeptu, chyba ze matka powie jej, ze jest bezpiecznie -
wtedy, p6Znym wieczorem, wolno jej méwi¢ nawet nie
piano pianissimo, tylko pianissimo. Gdyby matka na-
gle ja zbudzila, ma nie podnosi¢ glosu. Poza tym musi
kontrolowa¢ oddech - zadnych glebokich westchnien.
[ oczywiscie zadnego kichania.

Wystarczy, ze Szira chocby lekko przemiesci swoj
ciezar, zaraz trzeszcza deski podlogi, powietrze gest-
nieje, robi sie duszne i trudno nim oddychaé. Wtedy
jednak zotty ptak wyslizguje sie jej z rqk i zwinnie wy-
latuje przez dziure w poszyciu. Smiga tu i tam, wypatru-
jac niebezpieczenstwa, po czym wraca z jasnymi pior-
kami potarganymi wiatrem. Szira zaglada w jego czarne
jak paciorki oczka i znajduje w nich otuche: jej ,hatasy”
przeszly niezauwazone.

Ponownie uklada sie na sianie i probuje leze¢ bez ru-
chu, dopdki pojedyncze nutki i urywki piosenki, a p6z-
niej cale pasaze nie nabiorg ksztaltu i nie zaczng w niej
pulsowac¢ - z poczatku cichutenkie, stopniowo nabieraja
mocy, staja sie coraz glo$niejsze. Smyczki i drewniane
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instrumenty dete opowiadajg historie mroZnej nocy i mi-
gocacego ognia. Dzwigki sq jak czarna woda pod prze-
zroczystym lodem, basy, kotly i skrzypce wyrazaja bo-
lesng tesknote, melodia narasta, az w koncu osiaga
crescendo i zamarznieta ziemia peka...

Matka macha rekqa i marszczy czolo, a do Sziry do-
ciera, ze znowu wystukiwata rytm palcami.



ROZDZIAL 3

W stodole granice czasowe zacierajq sie i naktadaja na
siebie. Dzien spedzony w ukryciu jest nie do odréznie-
nia od nocy, a kazda uptywajaca w ciszy minuta staje sie
wieczno$cia w gestym polmroku. Mimo to R6za rygory-
stycznie praktykuje rutynowe czynnosSci poprzedzajace
sen - trzyma sie ich ze wzgledu na Szire, odkad uciekly
z Gracji i przez kilka dni przemykaty oplotkami od wsi
do wsi, przez pola i laki, az dotarty do stodoty Henryka.

Najpierw ogladaja fotografie schowane w tekturowej
okladce, takiej, w jakiej przechowuje sie dokumenty:
ciemna, ziarnista podobizne Natana na uniwersytecie,
zdjecie rodzicoOw Rdzy, ktorych lagodne spojrzenia kldcq
sie ze sztywna, oficjalng poza, wreszcie portrecik samej
Sziry w niebieskiej sukience do kostek. R6za zaluje, ze
nie zabrala innych, lepszych, na ktérych byt Natan oraz
reszta ich licznej rodziny, ale te akurat miata pod reka.

Szira prosi ja szeptem, zeby opowiedziala jej o kaz-
dym zdjeciu.
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- To twdj tatu$ w dniu, w ktérym odbieral dyplom
na farmakologii, to twoi bobe i zejde* na weselu cioci
Syli i wujka Jakuba, a to ty na bar micwie twojego ku-
zyna Gabriela.

Potem Ré6za opowiada jej historyjke o dziewczynce,
ktora razem z zoltym ptakiem pielegnuje zaczarowany
ogrod. Dziewczynka ma piec lat, tyle co Szira. W ogrodzie
musi by¢ cicho jak makiem zasial - bezpieczne sa tylko
ptasie trele. W bajce wystepuja jeszcze ksiezniczka, ktéra
nie moze przestac kichad¢, i olbrzymy, ktére nie moga ich
wszystkich uslysze¢. Dziewczynka i ptaszek przezywajq
liczne przygody, dzieki jej sprytowi unikajq niebezpie-
czenstw, a na koniec dziewczynkaijej mama zawsze tulg
sie do snu na miekkim lozu z platkéw stokrotek.

Potem Ro6za $piewa szeptem kolysanke o kurczatkach
czekajacych, az ich matka kwoka wroci do domu z cie-
pla herbata. Pomija , kukuryku”, od ktorego kolysanka
sie zaczyna, i modli si¢ w duchu, zeby Szira glo$no go
nie wypowiedziala. Wreszcie oplata palcami paluszki
corki - cieply uscisk dtoni na dobranoc - i przykrywa
Szire na noc jej kocykiem.

Jednak tego pierwszego wieczoru na strychu otuma-
niona glodem, bezruchem i blednagcym purpurowym
Swiatlem Réza zasypia w trakcie opowiadania bajki.
Wzdryga sie gwaltownie i budzi ze znéw wyostrzonymi
zmystami, styszac kogo$ wchodzacego do stodoly. To Hen-
ryk. Wraz z nim na stryszek naplywaja zapachy nocy
i won alkoholu, kiedy gospodarz wspina sie po drabinie.

* Babcia i dziadek (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).
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Réza domysla sie, Ze musi juz by¢ po poinocy. W go-
spodarstwie pogasly $wiatla - Krystyna i chlopcy naj-
pewniej $piq. Szira rozbudzona siedzi po turecku doktad-
nie na $rodku stryszku i udajac, ze bawi sie z ptaszkiem,
probuje pochwyci¢ strzepy szeptanych przez Henryka
wojennych nowin, $§wiezo zastyszanych w gospodzie.

Henryk nerwowo zerka na dziewczynke.

- Czemu ona nie $§pi?

Réza szturchnieciem odpycha Szire pod $ciane naj-
dalsza od drabiny.

- Masz sie tu polozy¢. Tak, twarzg do $ciany. Tylko
sie nie odwracaj! Tutaj masz kocyk. Obiecuje, ze z sa-
mego rana dokoncze ci bajke.

Czuje, ze Szira cala si¢ najeza, styszac w glosie matki
falszywe ozywienie.

- Ale, mamusiu...

- Zadnych pytan. Ciii.

R6za milczy i ani drgnie, kiedy Henryk nieporad-
nie $ciaqga jej spodnie i majtki, po czym w nig wcho-
dzi. W $rodku jest sucha i napieta, ma wrazenie, jakby
jej cialo sie rozrywalo. Mezczyzna przygniata ja swoim
ciezarem. Jego posuwiste ruchy stajq sie coraz szybsze
i coraz glebsze, coraz bardziej brutalne. Siano rani jej
plecy, gdy Henryk przyciska ja do desek podlogi. Noz-
drza wypelnia jej zapach soli, potu i cudzego oddechu.

Jego odglosy, hatasy powodowane przez nich oboje -
glos$ne jak walenie szarpanych wiatrem drzwi podczas
burzy - mogq ich zdradzi¢, lecz Rdza nie ma innego
wyjscia, jak czeka¢, az to sie skonczy. Henryk wsuwa jej
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dton pod koszule i znajduje sutek. Wykreca go i $ciska
bole$nie. R6za skupia wzrok na szparze w bocznej cia-
nie stryszku, na jasnym odprysku ksiezycowego $wiatla.
Henryk wcigz na nig napiera. Nareszcie rozlega sie ostat-
nie stekniecie i zanim opadnie na nia, z jedna reka na-
dal zanurzong w jej wlosach, Réza czuje, jak wypelnia
ja goraca wilgo¢.

Kiedy o$miela sie spojrze¢ na Szire, odgaduje po jej
nieréownym oddechu, ze dziewczynka nie $pi.

Nazajutrz wczesnym rankiem, drugiego dnia ich po-
bytu w stodole, R6za zrywa sie przerazona perspektywa
odej$cia - gdzie sige podzieja? - kiedy do Srodka wcho-
dzi Henryk. R6za prostuje sie, oplata talie ramionami.

- Mozecie jeszcze troche zosta¢ — oznajmia Henryk.

Réza osuwa sie bezwladnie na siano.

- Dziekuje.

P6zniej widzi, jak do obej$cia zaglada sasiadka z ta-
lerzem kruchych ciasteczek i zastaje Henryka lajajacego
swoich starszych synéw Piotrka i Jurka. Upominal ich
wcze$niej, zeby nie bawili sie pompa, oni jednak nie po-
stuchali i co$ zepsuli. Teraz ostrzega ich, zeby trzy-
mali sie z dala od stodoly.

- KupiliScie konia? - zgaduje sasiadka, mruzac oczy
i unoszac w gore talerz z ciastkami.

- Co?

- Macie konia w stajni? - pyta jeszcze raz, patrzac na
sterte siana przed stodola, zastaniajaca widok od strony
pobliskich pdl.

- A, to. Nie, przesuwalem po prostu narzedzia, i tyle.
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Kiedy nadchodzi inna sasiadka, Krystyna - tylko raz
obrzuciwszy stryszek ukradkowym spojrzeniem - przy-
lacza sie do zebranych, niosac na reku matego Lukasza,
zeby kobiety mialy sie kim pozachwycac.

»Dlaczego tak nieoczekiwanie zgodzita sie chroni¢ nas
obie?” - zastanawia sie R6za. I co rownie niespodziewa-
nie moze sprawic, ze gospodyni je zdradzi?

Odsuwa sie od szpary w $cianie, zanim tamci zabiora
sie do jedzenia ciasteczek.

Kolo potudnia Krystyna przynosi im dzbanek wody
i dwa kawalki chleba. P6Zniej Henryk zabiera wia-
dro z nieczystoSciami. Pomimo tych drobnych zyczli-
wych gestow Roza jest pewna, ze lada moment ktdre$
z nich zazada, zeby sobie poszty, i usituje obmysli¢ plan
dalszej ucieczki. Zna pewien dom w sasiedniej wsi - do-
starczata tam kiedy$ sekacz na wesele kramarza. Ciasto
z czterdziestu jaj, wysokie jak pien drzewa, trudno bylo
nie$¢, a dom zapamietata, bo réwniez byl bardzo wysoki.
Teraz stara si¢ sobie przypomnie¢, w jakiej odleglosci
od niego znajdowaty sie najblizsze zabudowania. Czy
kiedys$ styszala, zeby kramarz i jego zona mieli dzieci?
Jesli tak, szanse moga by¢ znikome...

O zmroku Krystyna przynosi im zupe. Ani ona, ani
Henryk nie wspominaja, Ze R6za i Szira majaq odejsc.
Po jedzeniu R6za uklada corke do snu i opowiada jej
nowgq wersje bajki. Dziewczynka w bajce odkrywa cala
rodzine kretow, ktore delikatnie tracajq sie noskami
i przepychaja w norze niedaleko ogrodu. Poniewaz sie
boi, ze krety wykopig tunel pod rabatkg zaczarowanych
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kwiatéw, sprytnie uklada piosenke o przeprowadzce,
ktéra ptaszek ma im zaSpiewaé. Na dzwiek skocznej
melodii krety wkladajaq czapki, zarzucaja plecaki i po-
Spiesznie ruszaja w droge, kiwajac tebkami do taktu -
ogrod znéw jest bezpieczny.

- Co krety majq w swoich plecakach? - pyta Szira.

- Okulary! - odpowiada Réza.

Oczy Sziry rozszerzajq sie ze zdziwienia i zachwytu.

P6zZniej R6za szeptem Spiewa kolysanke, dtonmi obej-
muje raczki Sziry i otula jq kocem - wszystko to, zanim
Henryk wdrapie si¢ na gore po drabinie.

Ani nastepnego dnia, ani kolejnego nikt nie wyrzuca
ich ze stodoly. R6za codziennie zlobi w krokwi kamie-
niem plytki rowek, zeby nie straci¢ rachuby czasu. Lubi
czu¢ w dioni ciezar kamienia, lubi dotyk ustepujacego
pod jego naporem migekkiego drewna. Widok gestnieja-
cych nacie¢ budzi w niej poczucie triumfu - bo ocalaly -
zawsze jednak podszytego strachem.



Lato 1941 roku, trwa druga wojna swiatowa. Gdy w jednej
Zz polskich wsi nazistowscy Zolnierze organizujq oblawe
na Zydow, Roza i jej piecioletnia corka Szira ukrywajq sie
w stodole. Nie moga stamtad wychodzic i caly czas musza
by¢ bardzo cicho, by nie zdradzi¢ swojej kryjowki. Zafascy-
nowana muzyka dziewczynka nie rozumie, dlaczego nie
moze jak inne dzieci bawic sie, tanczyc, Spiewac. Wtedy
Roza opowiada corce o zaczarowanym ogrodzie, w ktorym
zolty ptak wyspiewuje wszystkie melodie, jakie dziewczyn-
ka sobie wymarzy. W wymyslonym przez matke Swiecie
Szira czuje sie bezpieczna i na chwile zapomina o otaczajq-
cych ja okropnosciach. Nadchodzi jednak dzien, gdy musza
uciekac¢ z kryjowki. Roza staje wowczas przed najgorszym
dla matki wyborem: aby chroni¢ coreczke, musi jq opuscic...

Poruszajaca do glebi i przejmujaca do bolu opowiesé o mi-
tosci matki do corki - uczuciu, ktorego nie jest w stanie
zniszczyc nawel najwieksze okrucienstwo.

To jedna z tych ksigzek, przy ktorych czytaniu z calej sily

trzymasz keciuki za bohaterow i nie mozesz sie powstrzy-

mac przed zerknieciem na ostatnia strone.
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